被押上法庭前，許麗明在北角警署吃了一盒飯，她邊吃邊想起曾在金鐘遇見一名示威者，對方在警署餐廳工作，「佢話冇乜可以做，唯一可做，就係煮啲好食嘅嘢畀手足」。那盒飯，她覺得很好味。
 

那是一年多前的事。2019年9.29港島衝突中，她被告襲警，再改控阻差辦公，聖誕節前夕獲判無罪。
 

許麗明年輕時去過華東賑災，又到井岡山探訪鄉民；人到中年在鄉事派學校做社工，教跨境學童建構公民社會。種下的善因，幾乎得惡果，年過半百，差半步入監倉，她仍願意做播種人，「過去曾經撒嘅種，已經有唔同成果」。
 

「就算困住軀體，但困唔到我心靈」

許麗明不是沒想過罪名成立，「正常係冇事，但而家係唔正常」，判刑前已作最壞打算，「要即時還柙」，品格證明也準備好，來自社福界前輩、大學老師和學生家長，還有精神科醫生。她是社會工作者總工會總幹事，「最放唔低係工作」，一直跟進的求助個案很難假手於人。
 

她習慣用牙線，就連獄中如何生活也想得很仔細，「如果冇得用，啲食物攝咗喺牙罅，咪會爛牙？」茹素多年，她擔心要破戒，更想起了梁國雄，「長毛贏咗單官司後，好似男女（在囚人士）都要剪短頭髮喎」。她說似輕鬆，其實有苦自知，「係有咁傻咁stupid（愚蠢）嘅諗法，但又係真係好實在要面對。」
 

前年9月29日「全球反極權大遊行」，爆發嚴重警民衝突，近百人被捕，包括陣地社工許麗明，雙手被警員以索帶用力反綁，傷及神經線，需送院治理。
 

「曾有一段時間，我一個人在醫院，一個人在囚室，其實係有沮喪。」她記得看過一篇文章，講述匈牙利女醫生伊迪絲伯恩（Edith Bone）於1949年被政府秘密逮捕，單獨囚禁7年，但從沒陷入絕望，在狹小的囚室發揮創意和學懂去面對極權和獨處。她相信自己也能做到，「就算困住軀體，但困唔到我心靈。」
 

10月3日提堂，許麗明由醫院被押上法庭提堂時坐在警車靠窗位置，望着鐵網外的街道，輕輕哼唱盧巧音的《快感飛行》，「放開想像的雙翼飛世外遠方，無畏無悔開懷妄想」，雙手依然被反鎖，「沒有害怕跌一跤，不擔憂創傷」，仍能輕哼歌唱，「真係唱到喊」。

 

宣判罪名不成立一刻「真係流眼淚」

許麗明原本被起訴襲警罪，因有現場片段佐證，控方在開審前一刻才改控阻差辦公。當裁判官指出，涉案警員作供不可靠，「覺得自己個心好似跳咗出嚟」，裁定她罪名不成立，「真係流眼淚」。她望向旁聽的家人，可惜剛巧被警員遮擋，「嗰種感覺唔係開心，最貼切一句話，就係鬆一口氣」。
 

成長於六、七十年代，家中有五兄弟姊妹，許麗明排行尾二，一家七口居於秀茂坪公屋，樓下不時劈友斬人。父親做三行，母親車衣，小時候家貧，皮鞋穿爛了只好用針線縫補，同學天天去小食部買炒麵，她每周頂多吃一次，「係會有自卑感，一定存在」。有次去同學居住的月華街私樓，才知道這個世界有種東西叫「牆紙」，「仲要係風景畫，好靚」。
 

父母讀書不多，但自幼教她做人處事要公平和有承擔。她曾經讀過半年左派開辦的民權幼稚園，老師在課堂上播放幻燈片，都是中國人打日本人；每天放學等校車時，也要唱幾首《東方紅》、《大紅花》、《我愛北京天安門》等紅歌打發時間，「一世都會記得」。

 

學生會經一人一票選出 「我覺得已經播緊種」

讀過兩間中學，其中一間是中華基督教蒙民偉書院，她開始做義工，有時同學去玩，只剩她一人，仍堅持去探訪殘疾兒童。那年頭，立法局仍未有地區直選，「嗰陣時殖民地係冇公民教育，只得市民教育」，但學校已有學生會，經全校學生一人一票選出，「我覺得已經播緊種」，對她影響深遠。
 

六四民運是許麗明那一代人的政治啟蒙。1989年她在聖公會基孝中學念中六，學校聲援學運，並成立委員會由她負責，掛橫額、辦論壇，每天早會都跟同班同學向低年級學生講解北京民運情況，「老師會同我哋一齊去見證呢件事，覺得有責任讓更多學生知道」。

 

「其實我哋好愛國，係愛嗰班人民，真係好膠」

惟六四後，同學再沒並肩而行，她又再獨行。1991年華東水災，她就讀柏立基教育學院，隨其他大專學生到華東送物資，「災民好慘，因為水浸，冇人嚟救，同我哋講，喺屋頂上食樹葉食咗幾日」。她看見了「祖國」真實的一面，更覺公民社會的重要，「其實我哋好愛國，係愛嗰班人民，真係好膠。」
 

八九後，許麗明開始涉足社運，去新華社示威、上街反對臨立會，也瞓過啟德機場，抗議全球中國學聯被拒入境。畢業後她執起教鞭，在中小學任教10多年，其間的03年7.1遊行、反高鐵示威都沒有缺席。

2010年修畢社工碩士，兩年後轉職到沙頭角中心小學任駐校社工，大多數學生是跨境學童，她從兩地文化及制度差異中，教導學生建構公民社會。

 

因參與佔中被同事排擠 校方拒續約

她試過跟學生由上落樓梯要排隊，討論到內地豆腐渣工程。「我有個好浪漫想法，如果我哋播種，建立到互相關懷、自律意識，一旦佢哋成為掌權者或影響到其他人，咁咪好好囉」。只是現實很殘酷，2014年她參與佔中，被同事排擠，校方拒續約，甚至傳出中聯辦施壓，迫使她辭職，精神飽受困擾。
 

回想昔日北上賑災，去珠江三角洲交流，又到井岡山中共革命根據地探訪鄉民，許麗明直認是「大中華膠」，到頭來被中共盯上，年逾半百，更差半步入監倉，但她從不覺得徒勞無功，「種就播咗，係咪一定要睇到佢發芽呢？」她不認同，「正如幫我寫品格證明嘅精神科醫生，我做佢一年級班主任時，點知佢今時今日會做醫生？」
 

聖誕前夕脫罪，許麗明說不出半句開心，因為9.29衝突中有近百人被捕，部份人仍未進入審前覆核，身心受折磨，「不能遺忘佢哋」。過去一年，她跟很多香港人一樣，無力感揮之不去，「每一日都有人被捕」。在這場官司中，她也曾經懷疑，香港人能否齊上齊落，結果沒叫她失望，「其實大家都好攰、好辛苦，不過要記住我哋要有信念，只要大家一齊守住，幾難都會一齊捱過」。

https://hk.appledaily.com/local/20210103/M3UFNWLY2NFZ5PUXKJJEWB2S6M/?fbclid=IwAR2ypINA_apm58ekAsMdAwa6RcbvumfUYSiZPnbviO1fGeiHqKIOUIbt7DE